Read El desierto de los tártaros by Dino Buzzati Esther Benítez Online


La fascinación que desde su aparición en 1940 ha despertado El desierto de los tártaros, la más célebre novela de Dino Buzzati (1906-1972), proviene del paisaje formal de la fábula que narra, no de su significación oculta. Con todo, la historia del oficial Giovanni Drogo, destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesiLa fascinación que desde su aparición en 1940 ha despertado El desierto de los tártaros, la más célebre novela de Dino Buzzati (1906-1972), proviene del paisaje formal de la fábula que narra, no de su significación oculta. Con todo, la historia del oficial Giovanni Drogo, destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente presente, se halla cargada de resonancias que la conectan con algunos de los más hondos problemas de la existencia: la seguridad como valor contrapuesto a la libertad, la progresiva resignación ante el estrechamiento de las posibilidades vitales de realización, la frustración de las expectativas de hechos excepcionales que cambien el sentido de la existencia....

Title : El desierto de los tártaros
Author :
Rating :
ISBN : 9788420634470
Format Type : Paperback
Number of Pages : 256 Pages
Status : Available For Download
Last checked : 21 Minutes ago!

El desierto de los tártaros Reviews

  • Helen Ροζουλί Εωσφόρος Vernus Portitor Arcanus Ταμετούρο Αμούν Arnum
    2019-03-31 14:41

    Απόλυτη μοναξιά μέσα κι έξω. Ανεπίδοτες χαρές και χλωμές αναμνήσεις καταδικασμένες στην εξαφάνιση.Μελαγχολία,απογοήτευση,θλίψη και νεκρές ελπίδες,στη χώρα της λησμονιάς. Στα σύνορα της χώρας ακοίμητοι φρουροί είναι οι δέσμιοι των ίδιων τους των ονείρων. Είναι όλοι οι φοβισμένοι στρατιώτες που αρνούνται να δεχτούν την εγκατάλειψη απο εχθρούς και φίλους,ελπίζοντας στη δόξα. Προσμένουν μάχες που θα κερδίσουν και θα κατακτήσουν όσα πιστεύουν πως αξίζουν. Όσα νομίζουν πως τους χρωστάει η ζωή.Όλα αυτά για τα οποία με άπειρη υπομονή και επιμονή προσπαθούν στηρίζοντας την ίδια την ύπαρξη τους. Και φτιάχνουν ουτοπίες που τις στολίζουν με ευσεβείς πόθους,με μεγάλες προσδοκίες. Και γοητεύονται απο τα υψηλά ιδανικά,τα μεγάλα οράματα,τις πιθανές δόξες που έρχονται. Και περιμένουν...Αρνούνται τα απλά τα καθημερινά. Ακυρώνουν την ευτυχία της κάθε στιγμής που μπορεί να τους γεμίσει ευτυχία. Αναμένουν την πεμπτουσία της ύπαρξης τους. Μόνο τότε θα χαμογελάσουν στη ζωή. Μόνο τότε θα ζήσουν τα ανείπωτα. Μόνο τότε θα εκπληρώσουν τις προσδοκίες τους,θα δικαιωθούν οι θυσίες τους. Και περιμένουν...και όλα επαναλαμβάνονται και όλα αλλάζουν και όλα αναπόφευκτα συνεχίζονται. Η αναμονή φέρνει την αγανάκτηση που γεννάει την κούραση κι οδηγεί στην απελπισία. Περνούν τα χρόνια,οι ελπίδες γερνάνε μαζί με τους ανθρώπους που τις τρέφουν. Και γιατί να σε ζήσει η ουτοπία όταν διαλέγεις τον αληθινό θάνατο πέφτοντας στα κενά της ύπαρξης σου;Γιατί να σε περιμένει το μικρό όνειρο, η κοινότοπη ευτυχία,η γλυκιά πονηριά του έρωτα,η ασήμαντη γοητεία του περιττού,τα άπειρα αστέρια του προσωπικού σου ουρανού,όταν ονειρεύεσαι μόνο υπεργαλαξιακά ταξίδια;Όταν φοβάσαι να βασιλέψεις στο απλό παραμύθι σου,τότε σίγουρα πεθαίνεις άδοξα στο θρυλικό σου μύθο. Ένα βιβλίο οχυρό,επανδρωμένο με αξίες καθημερινές και διαχρονικές που είναι χτισμένο στην αχανή έρημο της ζωής όλων μας για να μας προστατέψει απο τη βάρβαρη ουτοπία,την απόλυτη μοναξιά και την αναμονή του θανάτου πριν την προσμονή της ζωής. Μια ιστορία ξεχωριστή,μελαγχολική και εκφραστική ανάμεσα σε πραγματική ζωή και αλληγορία. Οι αναφορές σε πρόσωπα και καταστάσεις καλύπτουν όλους εμάς,όλους τους ανθρώπους που μέσα απο φίλους και εχθρούς,ανάμεσα σε όνειρα και ελπίδες,κάπου μεταξύ πόθου και φόβου αιτιολογούμε την ύπαρξη μας. Καλή ανάγνωση!Πολλούς ασπασμούς!! Running before time took our dreams away.

  • StevenGodin
    2019-03-29 13:41

    "Time has slipped by so quickly,that his heart has not had a chance to grow old"While Dino Buzzati was putting the finishing touches to his 1938 novel, the world outside began a slow and oblivious path, looming towards a war that shook the very foundations of mother Earth. Is it possible Buzzati knew what lied ahead?, as his story here revolves around anticipating war, waiting, watching, fearful of what may appear over the horizon."The Tartar Steppe is both a scathing critique of military life pre-war, and a meditation on the independent thirst for glory. Giovanni Drogo a young officer is posted to a remote mountain garrison, an anomalously surreal fort, smack bang in the middle of nowhere, known as 'fort Bastiani, which sits overlooking the vast and eerie 'Tartar Steppe' baron landscape (gaining it's title as supposedly Tartars once lived on the other side of the desert). Leaving the city by horseback, Drogo has no idea what to expect on arrival, and starts conjuring up thoughts of just what his life is going to be like. Never thinking on staying long, he is suddenly overtaken by the passing of time, leading to weeks, months, and years of service, and never seeing any signs what so ever, that a possible army could be looming far off in the distance, biding time, ready to strike.Becoming distinguished with fellow guards, he would rise in rank over the years, and slowly come to terms with his empty existence.Over the course of many years the fort would be downgraded, and almost forgotten about by the powers that be, and the world around it, a place of solitude, but an important place of solitude nonetheless, as there is always, no matter how small, a chance an invading army will march through the mist, and take those holding the fort by surprise.On a mysterious level the novel works so well at never specifying time or place, it could be 20th century, but then again as nothing is ever related to this, we could be going back much further.When you here of the "the Northern Kingdom", it gets me thinking of centuries ago, but again it's a clever way to add even greater dimension, to it's already quite bizarre story. The namelessness of the setting was surely deliberate: not only are the hopes and ambitions of the characters in total vain, but just as we are struggling to care about their fate, we also cannot care about their country, which, after all, doesn't even exist. This is easy to get over, as Buzzati writes with a big heart, you truly feel ever step, every though, and every action of Giovanni Drogo, and I am not ashamed to admit, was left close to moist eyes by the final haunting passages.This is very much a literary novel, by which I mean that Buzzati wasn't trying to tell a story but express something deeper through the medium of a novel. This is the sort of novel that professors of literature love, because it begs for a close reading, and that most genre readers hate, because the plot and the characters are just symbols to express the author's intent. Camus, Kafka and calvino spring to mind when thinking of similarities, with Kafka's 'The Castle' a good point of reference in terms of overall tone. On the one hand, this is a bleak, desolate and droll story of the wasting away of ones life, but on the other an unseen tension is lurking, even though it would appear the novel has absolutely no tension of any sort. Something just bothered me the whole way through, but can't put my finger on what that something is, there is obviously more to this work than meets the eye. The leaden prose is not lacking in descriptive detail and the dialog is expressive enough (with help from an authorial style that tells us exactly what each character is actually thinking) to capture the empty years and desolation, for which the Tartar Steppe is a metaphor.For all his boredom, Drogo is always anticipating war with an excitement, but also a lingering sadness, that his day will never come, and one day he will be cast off into oblivion having never any heights.This was a read where going into it was a complete unknown, I knew nothing of Buzzati, or his Tartar Steppe, but have come out on the other side realizing a quite unique piece of writing has gone before my eyes."Another page turns, and the months and years go rolling on by".....

  • Lizzy
    2019-04-06 09:58

    A powerful novel, The Tartar Steppe’s writing and context made an impression on me from the start. I read it many years back, and now as I revisited it all came back. It's about looking for the meanings of life, and much more. The Italian Dino Buzzati immerses the reader in a story of hope and how cruelly such feeling can be wasted leading to disappointment. It's the story of a young officer dispatched to serve on a remote fort overlooking the desert. It's about waiting for the enemy at the frontier, in hope of glory. "One September morning, Giovanni Drogo, being newly commissioned, set out from the city for Fort Bastiani; it was his first posting. ...This was the day he had looked forward for years - the beginning of his real life." He paints a scenario of frustration and impotence, that should not come as a surprise:"It was true that his heart was full with the bitterness of leaving the old house for the first time... full with the fears which every change brings with it, with emotion at saying goodbye to his mother; but on top of this there came an insistent thought to which he could not quite give a name but which was like a vague foreboding as if he were to set out on journey of no return."A sequence of events start to be set and Drogo cannot escape. He knows that he must not stay in the Fort but is unable to leave. He slips into a routine, and we can fell it all happening as if we are there with him: "But it seemed as if Drogo’s existence had come to a halt. The same day, the same things, had repeated themselves hundreds of times without taking a step forward. The river of time flowed over the Fort, crumbled the walls, swept down dust and fragments of stone, wore away the stairs and the chain, but over Drogo it passed in vain- it had not yet succeeded in catching him, bearing him with it as it flowed.” The Tartar Steppe is beautiful and poetical, and it could be labelled an anti-war novel. Drogo is continually waiting in the fronteirs for the tartars, who are supposed to arrive any day. But they never do. And life goes on everywhere else, but the hero is always waiting. With time, Drogo comes to feel strange when among family and friends, those that are not part of his destiny anymore. Even I that only moved from one country to another and from city to city, know how easy it is to feel out of place with friends that stayed behind as we drifted away.In a sense this is about mundane existence, about not finding meaning in everyday life and thus expecting to face death empty handed when all hopes were for nothing.According to Tim Parks, in the introduction in the English edition, “…The Tartar Steppe was submitted to the publishers in January 1939. There is no need to comment on what followed. In any event, the book still serves as an alarming reminder that the century that discovered nothingness would go to any lengths, however catastrophic, to fill that nothingness." He could not be more accurate!

  • Marco Tamborrino
    2019-04-19 14:44

    Poi nel buio, benché nessuno lo veda, sorride.Ho sempre odiato entrare nel personale quando scrivo una recensione. Qui però va fatta una doverosa premessa. Fino a qualche mese fa io ero ingarbugliato nella mia routine quotidiana e non osavo fare mezzo passo avanti per timore che, una volta spezzata, mi ritrovassi sperduto. Quando ho fatto questo passo, esattamente verso la fine dello scorso novembre, ho scoperto che cambiare è necessario. È necessario fare una scelta. Anche se può essere sbagliata. Ma quella scelta è un simbolo, sta a significare che tu non sei una macchina che ripete a pappagallo ogni movimento e ogni parola che prevede un determinato stile di vita. Quella scelta è il tempio in tuo favore che ti dice: tu esisti.Ecco, io credo che se avessi letto questo libro un paio d'anni fa - e l'avessi capito - magari avrei fatto prima quel passo. Magari non avrei perso così tanto tempo.In realtà Giovanni Drogo è ancora in me, così come è in tutti noi, persino i più intraprendenti.Ma chi è Giovanni Drogo?Uno stupido?Un eroe?Uno sfortunato?Giovanni Drogo è un uomo. È un personaggio terribilmente reale, così reale da apparire angosciante. Questo libro è vero e noi lo sappiamo, negarlo sarebbe inutile. Il tempo passa per tutti, giovani e anziani, e col tempo si consumano le occasioni. [...] una giornata identica all'altra, ripetendosi all'infinito, come soldato che segni il passo. Eppure il tempo soffiava; senza curarsi degli uomini passava su e giù per il mondo mortificando le cose belle; e nessuno riusciva a sfuggirgli, nemmeno i bambini appena nati, ancora sprovvisti di nome. Agghiaccante pensare che proprio nessuno è al riparo dallo scorrere del tempo. Non siamo immortali. O agiamo adesso, o un giorno, anche se vorremo agire, sarà ormai troppo tardi.Ho trovato irrealmente triste tutta la storia. Una narrazione ricca e una buona dose di poesia hanno reso farraginosa la lettura in parecchi punti, ma il risultato finale è eccezionale. Drogo, arrivato al termine della sua vita, nel momento in cui accade l'evento che attende da sempre, deve lasciare il mondo. La speranza del libro si concentra tutta nelle ultime pagine, nell'affrontare la morte con dignità, senza disperarsi perché l'esistenza è andata sprecata inutilmente. Nella sua ultima ora, a Drogo si è aperto uno spiraglio di luce. E lui sa quant'è difficile andarsene quando si è soli: A poco a poco la fiducia si affievoliva. Difficile è credere in una cosa quando si è soli, e non se ne può parlare con alcuno. Proprio in quel tempo Drogo si accorse come gli uomini, per quanto possano volersi bene, rimangano sempre lontani; che se uno soffre, il dolore è completamente suo, nessun altro può prenderne su di sé una minima parte; che se uno soffre, gli altri per questo non sentono male, anche se l'amore è grande, e questo provoca la solitudine della vita. Anche il fatto che i giovani non si rendano conto di cosa vale la loro età è fondamentale. Drogo continua a ripetersi, per ben quattro anni, che di tempo per tornare a casa ne ha, che è ancora giovane, ha tutta la vita davanti. Giovanni aspetta paziente la sua ora che non è mai venuta, non pensa che il futuro si è terribilmente accorciato, non è più come una volta quando il tempo avvenire gli poteva sembrare un periodo immenso, una ricchezza inesauribile che non si rischiava niente a sperperare.Credetemi quando dico che le parole di questo libro danno fastidio. Ognuno ogni tanto pensa che la vita sia monotona e che i piccoli momenti che la costituiscono si ripetano incessantemente. E non è forse vero che abbiamo una paura del diavoloa a interrompere tutto questo buttare via la vita, gli anni, i mesi, le settimane, i giorni, le ore, i minuti? Non ci diciamo forse che a volte un istante solo vale tutta la vita. Sarebbe ora di chiedersi il perché. Ed è così semplice. Abbiamo paura a cambiare. È normale. Ma è una paura così grande che ci paralizza e a volte ce la teniamo, gettando l'esistenza al vento.Il tempo intanto correva, il suo battito silenzioso scandisce sempre più precipitoso la vita, non ci si può fermare neanche un attimo, neppure per un'occhiata indietro. "Ferma, ferma!" si vorrebbe gridare, ma si capisce ch'è inutile. Tutto fugge via, gli uomini, le stagioni, le nubi; e non serve aggrapparsi alle pietre, resistere in cima a qualche scoglio, le dita stanche si aprono, le braccia si afflosciano inerti, si è trascinati ancora nel fiume, che pare lento ma non si ferma mai. Questo fiume che pare lento e non si ferma mai mette un'ansia incredibile. Viene voglia di correre fuori a urlare: io voglio vivere. Eppure rimandiamo sempre a domani, ed è questo rimandare a domani che ogni volta ci frega, ci bastona. Invece di fermare il rimandare, andiamo a curare la ferita, ben consapevoli che non sarà l'ultima. Di Giovanni Drogo c'è però da dire che ha fatto il suo tentativo. Ha provato a ritornare indietro, ma era già troppo tardi. Una volta i suoi passi la raggiungevano nel sonno come un richiamo stabilito. Tutti gli altri rumori della notte, anche se molto più forti, non bastavano a svegliarla, né i carri giù nella strada, né il pianto di un bambino, né gli ululati dei cani, né le civette, né l'imposta che sbatte, né il vento dentro le gronde, né la pioggia o lo scricchiolare dei mobili. Soltanto il passo di lui la svegliava, non perché fosse rumoroso (Giovanni anzi andava in punta di piedi). Nessuna speciale ragione, soltanto che lui era il suo figliuolo. Quattro anni di attesa sono bastati perché la madre di Drogo non lo riconsocesse più, perché un cambiamento si insinuasse in suo figlio senza che lui avesse potuto un giorno porvi rimedio.Tirando le somme: se noi non andiamo a cercarci quello che vogliamo, pretendiamo forse che questo qualcosa venga da noi per un fortuito caso? La legge che vige nel proverbio di Maometto e la montagna è ridicola. Disse Ortiz: «Io alle volte penso: noi desideriamo la guerra, aspettiamo l'occasione buona, ce la prendiamo con la sfortuna, perché non succede mai niente. [...]». Esatto. Le cose belle non ci verranno mai incontro. Noi potremo lamentarci finché vorremo, potremo pretendere per non so quale ragione che stare fermi e aspettare sia la cosa migliore. Però così perderemo solo tempo. E potremmo perderne troppo.Allora, io non voglio stare qui a fare l'avvocato del diavolo di Buzzati e ripetervi come un mantra che questo libro contiene duecentodue pagine di angosciante verità esistenziale. Sapete benissimo voi se siete capaci o meno di mettervi in gioco. E potrete decidere di conseguenza.

  • Carmine
    2019-04-17 13:40

    L'attesa nella rinuncia "Egli era avanzato per la spensierata età della prima giovinezza, una strada che da bambini sembra infinita, dove gli anni scorrono lenti e con passo lieve, così che nessuno nota la loro partenza."L'orologio rimbomba nella stanza con i suoi ticchetii; la sabbia della clessidra precipita inesorabile, ogni granello una scelta che si sarebbe potuta fare, una svolta che avrebbe rotto la perpetua e rassicurante normalità degli anni che corrono via.In eterna attesa dell'irraggiungibile, il tempo corrode i sogni e consuma i ricordi, finché l'unica possibilità che resta è quella di congedarsi con dignità e sorridere alla morte che bussa alla porta.

  • Hadrian
    2019-04-05 14:54

    The Tragedy of the Hour - Giorgio di ChiricoEverything goes by — men, the seasons, the clouds, and there is no use clinging to the stones, no use fighting it out on some rock in midstream; the tired fingers open, the arms fall back inertly and you are still dragged into the river, the river which seems to flow so slowly yet never stops. This is a strange and sundry book. It takes place on a lone fort on the vast steppes, where little ever happens, and nobody wants to leave. Our protagonist, a young ambitious officer named Giovanni Drogo, is assigned to the fort seemingly by accident, and slowly settles into routine. A few of his friends die off, some by accident, some by sheer folly, and he endures as a lone nightwatchman, distant and separate from his friends in the city who have moved on with their lives. Such a book is first a meditation on monotony, and letting one's life pass away in the slow rhythms of boredom and routine. It is in the ebbing out of vainglorious hopes and the folly of this regimented lifestyle. It is eerie and lonesome and at times unbearably awkward. It is a fable or could even be called a precursor to magical realism. It is not lighthearted. It is a warning against passivity and how easy it is to not do anything and rot in absurdity.

  • Nickolas the Kid
    2019-04-04 12:02

    Αριστουργηματική αλληγορία του Μπουτζάτι που κινείται ανάμεσα σε σουρεαλιστικά και καφκικά μονοπάτια.. Σε κάποια βιβλία πολλές φορές βρίσκουμε κρυμμένες τις πιο ενδόμυχες σκέψεις μας και τους πιο μεγάλους φόβους μας. "Η έρημος των Ταρτάρων" είναι ένα από αυτά τα βιβλία!!! Ο υπολοχαγός Τζιοβάνι Ντρόγκο στα 20 του χρόνια μετατίθεται σε ένα απομακρυσμένο οχυρό, το οποίο βρίσκεται στα σύνορα μιας φανταστικής χώρας, ανάμεσα σε μια φανταστική έρημο και προστατεύει το βασίλειο από έναν φανταστικό εχθρό... Ο νεαρός υπολοχαγός καταφθάνει στο Οχυρό Μπαστιάνι με φιλοδοξίες και όνειρα τα οποία όμως με τα χρόνια φθίνουν όπως και η απειλή από τις επικίνδυνες ορδές των Ταρτάρων...Η αφήγηση του Μπουτζάτι είναι υποδειγματική. Εναλλαγές από πρωτοπρόσωπες σε τριτοπρόσωπες αφηγήσεις, μικρές και στιβαρές προτάσεις και μικρά θεματικά κεφάλαια τα οποία μας αφήνουν το αναγνώστη να παρασυρθεί και να ταυτιστεί με τους ξεχασμένους υπερασπιστές του Οχυρού... Ο Ντρόγκο θα μπορούσε κάλλιστα να ήταν ήρωας του Κάφκα ή ακόμα και χαρακτήρας από Αρχαία Ελληνική τραγωδία. Ποιος είναι ο στόχος του καθενός μας στην ζωή; Τι είναι χαρά; Γιατί ο χρόνος είναι αδυσώπητος και πως μπορούμε να τον κερδίσουμε; Η πολυεπίπεδη αλληγορία του Μπουτζάτι μας φέρνει αντιμέτωπους με τα παραπάνω ερωτήματα και πολλά ακόμα από τα οποία ο κάθε αναγνώστης θα διαλέξει και θα δώσει τις δικές του απαντήσεις...Αριστούργημα από την αρχή έως το τέλος... 5/5 αστέρια...ΥΓ: Σε πολλούς θα θυμίσει το "Περιμένοντας τους Βάρβαρους" του Καβάφη ή το "Περιμένοντας τον Γκοντό" του Μπέκετ!

  • Arwen56
    2019-04-09 11:57

    La prima volta che ho letto Il deserto dei Tartari di Buzzati era il 1977. E’ stato amore a prima vista. Da allora, l’ho riletto diverse volte, con immutato piacere. Un libro “senza tempo”, in cui il tempo pesa come un macigno. Giovanni Drogo, tenente di prima nomina, dopo l’Accademia Militare si appresta a lasciare la sua casa per raggiungere la Fortezza, destinazione assegnatagli d’ufficio. La Fortezza … luogo imprecisato ed ignoto, pieno di fascino e repulsivo al contempo. Qui, giorno dopo giorno, si consuma la vita del protagonista, nell’attesa del grande momento, della grande occasione: lo scontro con i Tartari. Ma quel momento clou non arriva. O meglio, arriva, ma troppo tardi per Giovanni, che morirà senza aver, in fondo, vissuto nient’altro che un’attesa di vita. Molte sono le chiavi di lettura applicabili a questo libro, molteplici i simboli in esso racchiusi. Non a caso, l’accostamento che più frequentemente viene fatto è con Kafka. E’ stato letto come una critica al militarismo, come una descrizione delle ambizioni frustrate, come una canzone sullo scorrere della vita, come una malinconica interpretazione della gioventù e in tanti altri modi diversi. Ma la genesi del libro è l’autore stesso che ce la racconta, nelle interviste da lui rilasciate. Quando Buzzati iniziò a scrivere questa storia, lavorava nella redazione del “Corriere della sera”, un impiego pesante e monotono. I mesi si succedevano senza apportare mutamenti. Attorno a sé vedeva i colleghi più anziani, che presto sarebbero andati in pensione senza lasciare alcun ricordo duraturo del loro passaggio. E si chiese, allora, se anche per lui sarebbe andata avanti così, in un lento atrofizzarsi degli entusiasmi tipici della gioventù. Un grido di allarme, dunque, per sé, ma anche per noi. Ciò che più colpisce nel testo è la forza del tempo, la scansione micrometrica dei minuti e degli attimi, la presenza quasi ossessiva di un orologio fuori campo che emette il suo inesorabile “tic tac”, come il “clop” della goccia d’acqua che Drogo sente ogni sera cadere nella camera in cui dorme. Un rumore fastidioso, inizialmente, ma che diventa poco a poco tanto famigliare da non poterne fare a meno, da trasformarsi in assuefazione e necessità. Così come necessaria ed indispensabile diventa la routine quotidiana del servizio, un succedersi previsto e prevedibile di azioni sempre uguali, compiute e ripetute ad orari precisi. Una ripetitività che non si converte in noia, bensì in una specie di ninna nanna consolatoria, che appesantisce le palpebre ed induce al sonno. Ed è proprio in questa coazione a ripetere che si annida, non visto, il pericolo. E’ qui che si aprono le piccole crepe attraverso le quali il tempo, senza che ce ne si accorga, scappa via e va inesorabilmente perso. Fuga silenziosa e furtiva, che trascina con sé sogni e speranze. Senza l’insistente ed onnipresente fattore “tempo”, le pagine di questo libro perderebbero tutto il loro senso. Ecco perché, a mio modo di vedere, la trasposizione cinematografica di Valerio Zurlini del 1976, interpretata da Vittorio Gassman, Giuliano Gemma e Philippe Noiret, non è stata un’operazione del tutto riuscita. Benché la pellicola rimanga piuttosto fedele al testo originale, il tempo “tecnico” del film (150’) finisce per prevalere sul tempo del libro (la vita di Drogo) e va così in parte perso il senso di attesa, l’immobilità ed il rimuginio interiore del protagonista, che vede sfumare i suoi giorni in uno stillicidio di ore e minuti sprecati. La lentezza, dunque, è il ritmo che domina queste pagine, sapientemente resa dallo stile di scrittura di Buzzati. Ma non è una lentezza positiva. Al contrario, è una lentezza che parla di decomposizione, di festa appassita, di aspettative deluse, di desideri non colti, di uno spegnersi solitario ed angoscioso. Una lentezza che ci racconta un progressivo morire mentre ancora si vive.

  • Leonard Gaya
    2019-03-28 08:55

    Le Désert des Tartares est un roman de l’attente et de l’irréversible. Le récit est assez simple, quoiqu’ étrange: Drogo, jeune officier d’un royaume fictif, est affecté à un poste frontière, dans une vieille citadelle, à la lisière d’une étendue désertique, d’où, dit-on, pourraient surgir des hordes d’ennemis, les Tartares, à tout moment. Drogo, tout d’abord, souhaite être muté ailleurs, mais sans conviction et finalement sans succès. En définitive, il restera au fort presque toute sa vie, dans l’attente d’une guerre qui tardera toujours a s’annoncer.La vertu principale de ce roman est, en effet, de faire sentir le passage inéluctable du temps et, sous-jacente, l'approche de la mort. L’auteur y parvient, non seulement par les reflexions existentielles de son protagoniste, mais surtout (Buzzati était également peintre) à travers des descriptions contemplatives d’objets parfois imperceptibles, des natures mortes: la course d’une étoile à travers le cadre d’une fenêtre, le parcours d’un rayon de lune sur le sol, un cheval immobile dans le désert, les rituels militaires mille et mille fois répétés, des mouvements de troupes à l’horizon, la fonte des neiges, la fuite des nuages dans l’atmosphère. Les interactions entre les soldats du fort et, occasionnellement, avec les bourgeois de la ville, sont presque toujours captivantes par leur caractère à la fois concret et insolite, leur mesquinerie dérisoire. Un trait d’écriture qui, cela a été souligné à juste titre, fait souvent penser au Kafka du Procès et du Château.Je connais peu d’exemples de romans qui se comparent à ce petit chef-d’œuvre de la littérature italienne. Peut-être Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq ou Sur les falaises de marbre de Ernst Jünger. La forteresse de Minas Tirith, attendant des assaillants de Mordor dans The Return of the King, me revient également à l’esprit.

  • Zaphirenia
    2019-04-04 10:36

    Πόσο τελειωτικά και αναπόδραστα μόνοι είμαστε όλοι, γεννιόμαστε, ζούμε και πεθαίνουμε στην απόλυτη μοναξιά. Γι' αυτό είναι τόσο πολύτιμες όλες εκείνες οι στιγμές που μπορούμε να βρεθούμε μέσα στην γλυκιά και ζεστή ψευδαίσθηση που δημιουργεί η αγάπη: ότι κάποιος είναι δίπλα μας, ότι δεν είμαστε κλεισμένοι στη φυλακή του εαυτού μας. Ψέμα μεν αλλά σωτήριο.

  • Lee
    2019-04-12 12:02

    Not sure if it's lame/lazy shorthand to associate a novel with other novels since novels, like I presume all species of animals and plants, from monumental trees to psychoactive weeds, communicate among one another, that is, they talk -- and unlike simple human speech, they do so back and forth through time, which means that this one chats with Kafka's The Castle (Before the Law, too) at first, and then Mann's The Magic Mountain, all the while nodding at good old Godot and eyeing Coetzee's Waiting for the Barbarians eavesdropping off on the peripheries of the future. What we have here is unlike a failure to communicate -- there was almost too much associative talk in this reader's head as he read. There's little to no characterization and the story works like a Kafkan super-fable, an open realist allegory, although in this one it's less variable than in Kafka -- this one is about waiting your whole life for an enemy, only to come up against the last enemy of death. It's about life's wide openness closing down thanks to habit and routine and distant hopes. The soldiers are passive -- they don't attack the Northern desert -- but there's no major sense of judgment against Drago for not taking arms against nothingness, which is a plus. Monasterial liberation, the joys of regimented servitude, inevitable regret and, if lucky, acceptance, or at least an ambiguous smile. Total humorlessness and lack of characterization were minuses for me. Also this could use a new translation -- so many times things were clearly off on an idiomatic level or just had to be read a few times over to get the gist due to lack of clarity or lack of commas. Lots of times I reread paragraphs in reverse sentence order after zoning out, realizing I'd tripped over a fuzzy phrase. Regardless, an excellent novel, if not quite up there with Kafka, Mann, Coetzee, in part because the deep generalizing exposition often seems more literary than enlightening? Loved an italicized premonition dream sequence involving little faeries. Loved how it's all sort of an old-fashioned poignancy buildup, with its requisite troughs and peaks, en route to all hope for naught. Otherwise, a great novel that could use a sprucing up. Worth it for fans of humorless 20th-century existentio-suspenseful open allegories.

  • zumurruddu
    2019-04-19 12:40

    I don’t know where else I can go…Sicuramente si è già detto e scritto tutto sul senso metaforico di questo romanzo: la ricerca di un senso nella vita, la vita come costante attesa, la vanità dell’attesa, e le continue illusioni e disillusioni, e soprattutto, l’immensa solitudine dell’uomo.“Che triste sbaglio [...] forse tutto è così, crediamo che attorno ci siano creature simili a noi e invece non c’è che gelo, pietre che parlano una lingua straniera, stiamo per salutare l’amico ma il braccio ricade inerte, il sorriso si spegne, perché ci accorgiamo di essere completamente soli”“[...] gli uomini, per quanto possano volersi bene, rimangono sempre lontani; [...] se uno soffre il dolore è completamente suo, nessun altro può prenderne su di sé una minima parte; [...] se uno soffre, gli altri per questo non sentono male, anche se l’amore è grande, e questo provoca la solitudine della vita”“La vita dunque si era risolta in una specie di scherzo, per un’orgogliosa scommessa tutto era stato perduto”[Cosa ci salva da questo vuoto di senso? la dignità, la nobiltà d’animo, forse]Non ho altro di brillante da aggiungere.Solo che il vero motivo per cui questo romanzo mi è piaciuto così tanto è l’ineffabile, inesprimibile, metafisica, struggente malinconia di cui è pervaso. Il fatto che una tale atmosfera sia riuscita ad emergere da una scrittura tanto diretta e lineare è un vero miracolo, di quelli che solo i grandi autori riescono a compiere.Con le mura giallastre della fortezza, il triangolo visibile di pianura del nord delimitato dalle nebbie, le ridotte, il cammino di ronda, i cortili e le finestre polverose, il “ploc” della cisterna, i picchi e le creste aeree e le ostili montagne pietrose, Buzzati ha definito una condizione dello spirito. Una sensazione, un’atmosfera, uno stato d’animo che non dimenticherò più.Ultimo post-it: la morte del tenente Angustina è un episodio di poesia pura.

  • Sidharth Vardhan
    2019-04-01 08:42

    "Meanwhile time was slipping past, beating life out silently and with ever increasing speed; there is no time to halt even for a second, not even for a glance behind. "Stop, stop," one feels like crying, but then one sees it is useless. Everything goes by-men, the seasons, the clouds, and there is no use clinging to the stones, no use fighting it out on some rock in mid- stream; the tired fingers open, the arms fall back inertly and you are still dragged into the river, the river which seems to flow so slowly yet never stops." This is the book that inspired Coetzee's Waiting for Barbarians. It is also worthy of comparisons with Kafka that it has attracted – the protagonist is similarly helpless and finds himself losing to circumstances he doesn’t understand until it is too late. The amazing story can be read in at least three different ways:1. As a criticism of military life:On the face of it, it is about the hardships of military life and the meaninglessness of those very hardships. Though there is no war, still two soldiers die needlessly – the first because of the ridiculous discipline of army life and second while carrying out a meaningless field activity. And then monotony of it – as soldiers waste their eyes and lives in guarding a distant fort, where nothing ever seems to happen. In fact, they are desperately waiting, wishing for a war so that they can have some action in life and achieve glory. What kind of glory? One wonders since their senior in the town didn’t even remember and didn't care to be reminded of the name of the only soldier who died in the line of duty. Also, the conditioning which dehumanises a man to mere unit of lifeless system:"But the sentry was no longer the Moretto with whom his comrades joked freely, he was only a sentry at the Fort in a dark blue uniform with a black bandolier, absolutely identical with all the other sentries in the darkness."2. The arrested life:"He deludes himself, this Drogo, with the dream of a wonderful revenge at some remote date- he believes that he still has an immensity of time at his disposal. So he gives up the petty struggle of the day to day existence. The day will come, he thinks, when alL accounts will be paid with interest."Normally people either tend to see life in terms of signposts – learning to write alphabet, punching school principal, passing school, having a relationship, punching college principal, graduating, getting a job, punching the boss, buying a house, marrying, having children, having an extramarital affair, retiring etc. There are though things that stop them – diseases or workload or family obligations or depression or being a carer for someone too ill or sometimes we just want holidays, a pause from routine of pursuing whatever signposts we have in mind; such pause with their own passive, lying-in-bed, un-socialising and/or lethargic routines are good as long as they aren’t too long – they refresh us because all good things (studying, earning, dating, raising children) need a lot of hardwork but if these pauses last too long, one needs a lot more effort to return to break away from them and return to actual life. From the damp and naked walls, the silence, the dim lighting, it seemed as if the inmates had forgotten that somewhere in the world there existed flowers, laughing women, gay and hospitable housesThus some people fail to put in that effort – because they might have developed fears, or because have grown eccentric in prolonged solitary break to survive in society now (like Brooks Hatlen , who failed to survive in real world after a sentence of 49 years, was), or because they have just decided that normal life is not meant for them, or because they might have tried in past and failed and thus developing a sort of learned helplessness (view spoiler)[ remember, learned helplessness us by definition an illusion (hide spoiler)] or because they just have got to used to the arrested life (which though has no real joys to offer, asks one no efforts either) etc.The fort is full of such officers – who let themselves be arrested into this holiday sort of life at Fort letting while letting their lives be wasted away. They are prisoners of sorts – having fixed routines, no sex, away from families or society of any sort. This theme was present in One flew over the Cuckoo's Nest (view spoiler)[(where patients of a mental institution lead an arrested life, has a positive ending) (hide spoiler)] as well as Magic Mountain (view spoiler)[which had a very opposite fate for its protagonist. Here it is an army officer who ended arrested life after falling sick; in Magic Mountain the protagonist was a patient who broke away only when he became a soldier in war. (hide spoiler)]It is sadder still for Giovanni, the protogonist, because he has just escaped one sort of arrested life and posting was supposed to be the begining of the real thing:"This was the day he had looked forward to for years -the beginning of his real life. He thought of the drab days at the Military Academy, remembered the bitter evenings spent at his books when he would hear people passing in the streets-people who were free and pre- sumably happy, remembered winter reveilles in the icy barrack rooms heavy with the threat of punishment. He recalled the torture of counting one by one the days to which there seemed to be no end."3. The waiting that is life:There is one more reason because of which people might not want to leave arrested lives - it is because they are waiting for something to happen, some sort of sign from life, some sort of chance to prove themselves or something and they keep on waiting even though it becomes clear there is no point - like people who wait for a bus longer than they should - always deciding to wait a little longer when limit they had previously set is reached, because they have got invested by waiting that long and, also, because they will look like fools for wasting all this time if they chose to walk away now … rather, they keep telling themselves that bus will be here anytime soon.It is a sort of waiting that seems to be a part of most lives - everywhere you see, people are always waiting for something, big things, to happen, if that something happens or becomes an impossibility something else takes its place – though wise ones do not forget to enjoy their life as much as they can while waiting and make sure they break away from indefinite pauses. Wise ones know that life can only be lived in a seize- the-day fashion.The soldiers at Tartar Steppe weren’t that wise though. The motivator that acted like the metaphorical bus was war and chance to become a hero through it. And this is what soldiers wasted their whole life waiting for - the loss in its entirety is obvious to them from very begining but it is also so gradual that they keep on thinking they can wait just a little longer, until it becomes too late. You let yourself wait too long and you soon discover that you are missing out on things:"For some time a nagging anxiety which he could not comprehend, had been ceaselessly pursuing him, the feeling, namely, that he was being left behind, that something important would happen and take him unawares."And if you are pretending that you have lots of time, remember the fate of those boiling frogs. That is what happened to Giovanni and his friends too. It is pathetic to see them holding futile talks among themselves about the possibility of war, like sportsfans speculating the possibility of their team's victory - with so much vigor and argumentativeness that you would think that their speculation will have a direct influence on the game.They start negotiating with their fate too, telling themselves that even a smaller incentive than the one they had initially wanted will do."At this hour he was always full of hope and he thought over these heroic tales, tales which probably would never come true but still served to make life worth living. Sometimes he was more easily satisfied- he gave up the idea of being the only hero, gave up the wound, gave up the idea that the King said to him "Well done." After all it need only be an ordinary battle-one single battle but a real one, so that he could charge in full uniform and smile as he rushed to- wards the inscrutable faces of the enemy. One battle and perhaps then he would be happy for the rest of his life"And one day we are too tired of this waiting too:"The reason is that Filimore has been waiting too long, and at a certain age hope is very exhausting; one does not rediscover the faith one had at twenty."Personally, I'm waiting too - for some unknown rich relative of mine to die, thus leaving me sole heir to his/her wealth for ten years now - I know it's being long, it seems that these days one can't seem to depend upon one's own relatives for anything.

  • Γκέλλυ
    2019-04-09 10:52

    Αι σιχτίρ με την μαυρίλα. Πάω βόλτα με την κόρη μου. * και φυσικά αυτό δεν είναι κριτική

  • Roberto
    2019-03-24 15:52

    Un capolavoro“Il Deserto dei Tartari“ è uno di quei libri normalmente letti durante il periodo scolastico. Il suo contenuto, annegato nei compiti estivi, viene quasi subito dimenticato; del libro ci resta solo un vago ricordo e la consapevolezza che è un libro importante, anche se forse non siamo mai riusciti a capirne veramente il valore. Ecco, secondo me “Il deserto dei tartari” è un libro che richiede una certa maturità per riuscire a comprenderne a fondo il valore.Il romanzo è una sorte di allegoria della vita, che è vista come continua attesa, sconfitta e rinuncia.È la storia di Giovanni Drogo, tenente di prima nomina nella Fortezza Bastiani. Poco dopo essere giunto alla Fortezza chiede il permesso di andarsene, ma ciò non è possibile: deve attendere almeno quattro mesi, periodo durante il quale comprende in pieno il significato della solitudine. Durante questi mesi non può condividere le proprie angosce con nessuno, perché i compagni lo riterrebbero un vile e scrivendo alla madre aumenterebbe soltanto le sue preoccupazioni. Le notti sono rese insopportabili dalle gocce che cadono dalla cisterna, che scandiscono lo scorrere inesorabile del tempo.“A poco a poco la fiducia si affievoliva. Difficile è credere in una cosa quando si è soli, e non se ne può parlare con alcuno. Proprio in quel tempo Drogo si accorse come gli uomini, per quanto possano volersi bene, rimangano sempre lontani; che se uno soffre, il dolore è completamente suo, nessun altro può prenderne su si sé una minima parte; che se uno soffre, gli altri per questo non sentono male, anche se l’amore è grande, e questo provoca la solitudine nella vita.”L'attesa dei Tartari diventa quasi un'ossessione per Giovanni, tanto che, anche quando ha la possibilità di andarsene, preferisce continuare a inseguire quello che ormai è diventato lo scopo della sua vita.La vita è una continua ricerca e attesa di qualcosa che serva a darle un senso. Giovanni Drogo consuma la sua intera esistenza in attesa di un combattimento che non avviene, di una gloria che non arriva e di una ragione di vita che è continuamente rimandata.Chi non ha sperato di raggiungere, nel corso della propria vita, la gloria e il successo? Sono i problemi della vita quotidiana però a spegnere, piano piano, ogni illusione di grandezza. Ci sono persone che tuttavia non rinunciano ai loro sogni e li inseguono tenacemente, nonostante le difficoltà di questa scelta, nonostante l'inesorabile trascorrere del tempo. “Sempre così, i nuovi arrivati dapprincipio vincono sempre. A tutti capita lo stesso, ci si illude di essere veramente bravi, invece è solo questione della novità, anche gli altri finiscono per imparare il nostro sistema e un bel giorno non si riesce più a niente.”La questione del “tempo” mi ha ricordato “La montagna incantata” di Mann, dove il tempo della pianura è contrapposto a quello della montagna dove i malati (condannati a morire presto) vivono il tempo in modo diverso, perché diverse sono le loro aspettative.Nel Deserto il tempo scorre immutabile, nonostante le giornate siano scandite dai tipici appuntamenti della vita militare: il cambio delle sentinelle, le ispezioni, le missioni fuori dalle mura. Per sfuggire al nulla, nel libro rappresentato dal deserto, trascorriamo il tempo aggrappati all’attesa di un evento straordinario che possa finalmente dare un senso alla nostra vita. Il tempo intanto passa sempre più velocemente e il viaggio si conclude: solo una morte dignitosa e serena potrà liberarci dall’angoscia, mettendoci in una dimensione eterna ed eroica che avevamo sempre sognato.Il ritmo della narrazione è funzionale al racconto: è lento all’inizio, quando le atmosfere sono di attesa. Poi, quando Drogo giunge alla consapevolezza improvvisa dell’avanzare della vecchiaia e del conseguente scemare del tempo ancora a disposizione, il ritmo narrativo accelera fino a farsi quasi concitato alla fine. “Il tempo intanto correva, il suo battito silenzioso scandisce sempre più precipitoso la vita, non ci si può fermare neanche un attimo, neppure per un’occhiata indietro. ‘Ferma, ferma!’ si vorrebbe gridare, ma si capisce che è inutile. Tutto quanto fugge via, gli uomini, le stagioni, le nubi; e non serve aggrapparsi alle pietre, resistere in cima a qualche scoglio, le dita stanche si aprono, le braccia si afflosciano inerti, si è trascinati ancora nel fiume, che pare lento ma non si ferma mai.”Il deserto dei Tartari è un romanzo di struggente intensità e bellezza, certamente da inserire a pieno titolo tra i capolavori della letteratura.

  • Dagio_maya
    2019-04-12 09:52

    Mamma li…tartari!“Gravava oramai nella sala il sentimento della notte, quando le paure escono dai decrepiti muri e l’infelicità si fa dolce, quando l’anima batte orgogliosa le ali sopra l’umanità addormentata.” Nel mio personale "programma" di recupero di classici e dintorni sto vivendo un momento di riappacificazione con me stessa. Ci sono alcuni “mostri” della letteratura a cui mi ero rivolta spontaneamente, più o meno, apprezzandoli; altri mi erano stati imposti dal professore o professoressa di turno. Spesso e volentieri lo studio si è accompagnato ad una totale mancanza di passione e se non hai alle spalle un contesto famigliare in grado d’incoraggiarti e sostenerti (come nel mio caso) perché culturalmente impreparato, beh, allora sei lo studente sfigato che non riuscirà ad apprezzare appieno la grandezza della letteratura. Ci vuole del tempo, allora, e ci vuole l’impegno di chi vuole riuscire.“Il deserto dei tartari” sta nel mio cammino di conoscenza come un sassolino nella scarpa di cui senti la fastidiosa presenza aspettando il momento buono per liberartene mentre di chiedi da che caspita di parte sarà entrato.Solo oggi posso capire il messaggio di quest’opera perchè alle mie spalle c’è l’esperienza del mondo e delle cose che a sedici/diciassette anni non potevo avere. Quella sensazione di estraniamento umano, la delusione nei confronti dell’altro in cui avevi riposto la tua fiducia e soprattutto il miraggio esistenziale per cui guardi al tuo orizzonte credendo di vedere un futuro di gloria. Non potevo, ancora, scorgere quella frontiera morta quel deserto di pietre e terra secca. Non intravedevo i pericoli del calarsi in un ruolo, della vita stagnante e corrosiva nello srotolarsi impietoso del tempo. Oggi riconosco le paure del tenente Giovanni Drogo come quelle ansie universali del varcare l’invisibile passaggio che fa entrare nell’età adulta. Oggi mi sono familiari le riflessioni sul tempo che scorre silenziosamente ed inesorabile; so che non c’è mai stato nulla di eroico nel mio futuro e che ciò che vedevo non era che un abbaglio della cieca speranza.Oggi era il giorno giusto per entrare in questo romanzo che credevo un labirinto monotono e senza uscita ed ho scoperto essere concentrico perché per dare un senso alla vita non c’è altra strada possibile che quella di partire da se stessi.” Che triste sbaglio, pensò Drogo, forse tutto è così, crediamo che attorno ci siano creature simili a noi e invece non c’è che gelo, pietre che parlano una lingua straniera, stiamo per salutare l’amico ma il braccio ricade inerte, il sorriso si spegne, perché ci accorgiamo di essere completamente soli.Il vento batte contro lo splendido mantello dell’ufficiale e anche l’ombra azzurra sulla neve si agita come bandiera. La sentinella sta immobile. La luna cammina cammina, lenta ma senza perdere un solo istante, impaziente dell’alba. Toc toc batte il cuore in petto a Giovanni Drogo.”

  • Eddie Watkins
    2019-04-11 09:43

    The metaphor this book is steeped in - that life lures us on with promises of authentic experiences and moments of transcendence, or even just knock-out apprehensions of reality, but rarely if ever delivers, like an imagined thread followed into potential glory only to peter out at death - became more and more heavy-handed as this novel petered out toward its own end and the empty death of its protagonist. But perhaps that was the intention? giving the reader his/herself the very experience of the protagonist?I'm inclined to say yes, as the novel was simply masterful; with numerous vivid images extending that metaphor - soldiers on a redoubt scanning the bleak tartar steppe with a high-powered telescope giddy at the possibility that that tiny movement in the far distance is reality (in the form of enemy soldiers) approaching to finally give them an actual experience, for one. 2/3rds of the book is pure potent atmosphere of vagueness and mist deadening the hearts and souls of anticipatory men who have been swallowed up by vain hope and who have erected in place of actual experience fragile but stubborn edifices of personal compensation.It's surely a war novel, or anti-war novel, or anti-war anti-novel, but is also universal in its appeal to those who expect more from life; and to its credit the metaphor is not used to smother each character in its bleak vision, as included are examples of individuals who manage to wrest themselves from the trap set up.

  • Elina
    2019-03-22 15:53

    Ζωή και θάνατος, ελπίδα και προσμονή, νιάτα και γήρας, πραγματικότητα και πλάνη, μοναξιά και συντροφικότητα. Πόσο μαγικός μπορεί να είναι ο τρόπος που μπορούν να μπλεχτούν και να αλληλοσυμπληρωθούν μεταξύ τους σε απόλυτη αρμονία όλες οι παραπάνω καταστάσεις!? Ενα καθαρά αλληγορικό παραμύθι που με ταξίδεψε και με έβαλε να βλέπω με τα μάτια του πρωταγωνιστή, να νιώθω, να ελπίζω και να σκέφτομαι σαν κι αυτόν. Νομίζω είναι αδύνατον να μη συναντήσει ο καθένας μας κάπου μέσα στο παραμυθί τον εαυτό του. Είμαστε όλοι πρωταγωνιστές σε αυτό!

  • Pantelis
    2019-04-19 13:55

    I read this under ideal conditions, during my military service... Life is an allegory of life...

  • Carmo
    2019-03-28 10:41

    Logo nas primeiras páginas d'O Deserto dos Tártaros, pressente-se que esta não vai ser uma leitura comum, que esta não é uma história repleta de momentos gloriosos e finais felizes. E talvez seja essa a característica do livro que mais nos aproxima dele, das suas personagens e do desenrolar da trama.Para quem não gosta de leituras angustiantes, não se atreva. O percurso é tão duro quanto o caminho até à Fortaleza Bastiani, perdida entre montanhas escarpadas, solitária no silêncio e no abandono. A beleza da paisagem é hipnótica, o apelo de uma invasão mais desejada que temida, mantém os homens cativos de uma ambição de feitos corajosos que lhes conceda uma imortalidade gloriosa. É assim que dão sentido à vida, foi por esta quimera que desperdiçaram as melhores coisas da vida, por ela abandonaram familiares e amigos, enterraram-se vivos no desterro e entregaram-se ao tédio. Ali ficaram a ouvir o rotineiro pingar da goteira da cisterna, os estalos da madeira aprisionada que renasce na primavera, devotos de uma disciplina militar que não comtempla amizade ou compaixão; horas, dias, meses, anos; vidas inteiras.A personagem principal, Giovani Drogo é o exemplo máximo deste desperdício de vidas: entra na fortaleza quando é jovem, desaprende a viver noutro ambiente, e quando a almejada invasão parece que vai finalmente acontecer, é escorraçado dali para fora, velho e doente, morrendo só e esquecido por todos.Não se chega a saber se a invasão se concretizou, se houve guerra ou não. O que só veio confirmar que a guerra deste livro é de outra natureza, é a guerra dos homens com o seu interior, uma luta pelas suas convicções absurdas e contraditórias. Neste caso, não foi um conflito sangrento, mas foi totalmente inglório.O convívio com estes homens, remete-nos para as nossas opções tantas vezes erradas, para os nossos próprios desertos de ilusões, criados com a convicção da glória futura, da concretização de todos os sonhos e desejos, numa corrida contra a inexorável passagem do tempo.E também muitos de nós irão dizer um dia:Para onde foi o tempo?O que fizermos com ele?O tanto que podíamos ter feito e não fizemos…

  • Sophie
    2019-04-07 13:39

    Βέβαια, ούτε τούτη τη νύχτα προφέρει κανείς, χώρια από μερικούς στρατιώτες, το όνομα που βρίσκεται στην καρδιά όλων. Οι αξιωματικοί προτιμούν να μην το αναφέρουν, γιατί το όνομα αυτό είναι η τελευταία ελπίδα τους. Για τους Τάρταρους ύψωσαν τα τείχη του Οχυρού, για τους Τάρταρους ξοδεύουν πολύτιμα χρόνια από τη ζωή τους, γι’ αυτούς οι σκοποί περπατάνε σαν ανδρείκελα μέρα και νύχτα. Υπάρχουν εκείνοι που τροφοδοτούν κάθε μέρα την ελπίδα τους με νέα πίστη, υπάρχουν εκείνοι που τη φυλάνε καλά κρυμμένη μέσα τους, εκείνοι που δεν ξέρουν καν ότι τη συντηρούν, νομίζοντας ότι την έχουν πια χάσει. Κανένας, όμως, δεν έχει το κουράγιο να μιλήσει γι’ αυτήν· θα φάνταζε σαν γρουσουζιά, θα έδινε την εντύπωση πως εξομολογούνται τις πιο απόκρυφες αγαπημένες τους σκέψεις στους άλλους, κι αυτό είναι κάτι που οι στρατιωτικοί δεν το κάνουν ποτέ γιατί ντρέπονται.Καβαφικοί απόηχοι κι υπαρξιακή αγωνία, ένα κείμενο όπου ο οραματισμός του ηρωικού μέλλοντος εξοβελίζει το παρόν, εξωραΐζει την ατέρμονη αναμονή ενός γεγονότος που θα νοηματοδοτήσει την ίδια τη ζωή, ένα έργο που γράφεται τη δεκαετία του 1940 και βρίσκεται στο κατώφλι του μύθου, του σύγχρονου μύθου και της μυθολόγησης της συλλογικής μνήμης, και της αλληγορίας, μιας εμβάθυνσης στις προσδοκίες των ανθρώπων διαχρονικής και χωρίς σήματα χώρου και χρόνου.Το πρώτο βασικό θεματικό μοτίβο που παρατηρείται στο μυθιστόρημα του Buzzati είναι η ανάγκη των στρατιωτών, κι εν γένει των ανθρώπων, για δόξα.Ο Ντρόγκο έμεινε μόνος και ένιωσε ευτυχισμένος. Απολάμβανε με περηφάνια την απόφασή του να μείνει, τη στυφή γεύση ότι άφησε τις μικρές, σίγουρες χαρές της ζωής για χάρη ενός μεγάλου, μακροπρόθεσμου και αβέβαιου αγαθού (ίσως όμως, στο βάθος, συνέχιζε να τον παρηγορεί η σκέψη ότι μπορούσε, όποια στιγμή το αποφάσιζε, να φύγει).Στο πρόσωπο και στην πιθανότητα της ένδοξης στιγμής η ανία κι οι κακουχίες της στρατιωτικής ζωής καθαγιάζονται. Αν και δεν υπάρχει πόλεμος, οι άσκοπες ασκήσεις που απαιτούν πειθαρχία κι οι δαιδαλώδεις συνθηματικές ρυθμίσεις εξόδου κι εισόδου στο Οχυρό κοστίζουν τη ζωή σε τουλάχιστον δύο στρατιώτες, ενώ η μονοτονία της φύλαξης ενός ακριτικού φρουρίου όπου τίποτα δε φαίνεται να συμβαίνει, οδηγεί αρκετούς στην απόγνωση και στην επιθυμία ενός πολέμου ώστε να υπάρξει μια δράση. Μια προαίσθηση –ή μήπως ήταν μονάχα η ελπίδα;- ότι δε θα αργούσαν να συμβούν μεγάλα κι ένδοξα γεγονότα, τον έκανε να μείνει εκεί πάνω[…]Ένα δεύτερο μοτίβο είναι η ανθρώπινη ανάγκη να υπάρχει νόημα στη ζωή. Ο Ντρόγκο, πρωταγωνιστής στο μεγαλύτερο μέρος του έργου, παρατηρεί συχνά τη μυστηριακή αποχαύνωση, τη βαλτώδη ατμόσφαιρα του Οχυρού αλλά και το αίσθημα της αποξένωσης από τον υπόλοιπο κόσμο χωρίς όμως να μπορεί, ή να επιθυμεί τελικώς να αποκοπεί από αυτή τη ζωή, από τo άτυπο limbo όσο μονότονο κι αν είναι.Ο στρατιωτικός φορμαλισμός, σ’ εκείνο το Οχυρό, έμοιαζε να έχει φτιάξει ένα αρρωστημένο αριστούργημα. Εκατοντάδες άνθρωποι φύλαγαν ένα πέρασμα, από το οποίο δε θα περνούσε ποτέ κανείς. Να φύγει, να φύγει το γρηγορότερο –σκεφτόταν ο Τζιοβάνι-, να βγει στον καθαρό αέρα, μακριά από αυτό το ομιχλώδες μυστήριο.Το φρούριο είναι γεμάτο από τέτοιους δονκιχωτικούς αξιωματικούς που αφήνουν τους εαυτούς τους έρμαια σε μια σπατάλη της ίδιας της ζωής, με σταθερές ρουτίνες, μακριά από οικογένεια και κοινωνικές επιδιώξεις, σε ένα φαύλο κύκλο προσδοκίας και διάψευσης. Δεν ακούγεται λοιπόν χιμαιρική η φράση του Όρτιτζ: Εδώ πέρα μοιάζει λίγο με εξορία, ο καθένας είναι αναγκασμένος να βρει κάτι για να ξεδώσει, πρέπει σε κάποιο πράγμα να ελπίζει. (view spoiler)[Άρχισε, λοιπόν κάποιος να μιλά για τους Ταρτάρους και ακολούθησαν όλοι… ποιος ξέρει ποιος ήταν ο πρώτος… (hide spoiler)]Κυρίαρχο θέμα ωστόσο είναι εκείνο της ροής του χρόνου· το Οχυρό διακατέχεται από μια διαχρονική μονιμότητα, με τους αριθμούς των στρατιωτών να ανανεώνονται διαρκώς σε άμεση δυσαρμονία με τη διάρκεια ζωής του ανθρώπου η οποία είναι σύντομη, σχεδόν φευγαλέα. Οι στρατιώτες, μεταξύ άλλων κι ο ίδιος ο Ντρόγκο, αποφεύγουν συνειδητά να δραπετεύσουν από τη βουβή πραγματικότητα του Οχυρού -αφού ακόμη κι η σιωπή είναι ένα μοτίβο ενδημικών διαστάσεων- γιατί περιμένουν κάτι να συμβεί, κάποιο είδος σημαδιού από τη ζωή προκειμένου να αποδείξουν την αξία τους, να αδράξουν την ευκαιρία να γίνουν ήρωες. Συνεχίζουν να περιμένουν ακόμη κι όταν είναι σαφές πως δεν υπάρχει λόγος, αποφασίζοντας πάντοτε να παρατείνουν λίγο περισσότερο το χρόνο μιας και θα έμοιαζαν ανόητοι αν επέλεγαν να αποχωρήσουν την ώρα που θα συντελεστεί δυνητικά το γεγονός. Η απώλεια χρόνου δεν είναι εξαρχής προφανής, σταδιακά όμως η προσποίηση πως υπάρχει άπλετος χρόνος στη διάθεση του Ντρόγκο να φύγει από το Οχυρό και να συνεχίσει τη ζωή του στην πόλη αποδεικνύεται ακριβώς αυτό, μια προσποίηση. […]κι αυτός φανταζόταν ηρωικές ιστορίες που, πιθανότατα, δε θα γίνονταν ποτέ πραγματικότητα, αλλά που, τουλάχιστον χρησίμευαν για να δίνουν κουράγιο στη ζωή. Μερικές φορές έμενε ευχαριστημένος και με λιγότερα πράγματα, παραιτούνταν από το να είναι ο μοναδικός ήρωας […] Κατά βάθος θα ήταν μια απλή μάχη, μόνο μία αλλά σοβαρή μάχη, κι αυτός θα έκανε επίθεση ντυμένος με την καλή του στολή και θα ήταν ικανός να χαμογελά την ώρα που θα ριχνότανε ενάντια στα σκοτεινά πρόσωπα των εχθρών. Μια μάχη, και ίσως ύστερα θα έμενε ευχαριστημένος για όλη του την υπόλοιπη ζωή.Ο χρόνος είναι δύσκολο να μετρηθεί, πόσο μάλλον να τον κρατήσει κάποιος· αυτό το είχε παρατηρήσει ο Ντρόγκο ήδη από την αρχή του μυθιστορήματος βλέποντας τη διάθεση της μητέρας του να διατηρήσει ανέγγιχτο το δωμάτιό του με την ψευδαίσθηση ότι θα μπορούσε […] να συγκρατήσει τον καιρό που καθημερινά δραπέτευε, την ψευδαίσθηση ότι ανοίγοντας ξανά τις πόρτες και τα παράθυρα, με την επιστροφή του γιου της, τα πράγματα θα ξαναγύριζαν να είναι όπως πριν. Εντούτοις, παρά τις προτροπές του ανθυπασπιστή-ράφτη Προσντότσιμο να φύγει μόλις βρει την ευκαιρία, ο παντογνώστης αφηγητής σημειώνει πως Ο Ντρόγκο, όμως, δεν το ήξερε,[…]ότι η ζωή στο Οχυρό καταβροχθίζει τις μέρες τη μια μετά την άλλη, όλες ίδιες, με ιλιγγιώδη ταχύτητα.Ο χρόνος κυλάει θεματικά και δομικά χωρίς ο πρωταγωνιστής ή ο αναγνώστης να τον προλαβαίνει, η ζωή φαινόταν σαν μια ανεξάντλητη, πεισματάρικη ουτοπία, αν και τα χρόνια της νιότης του [ενν. του Ντρόγκο] είχαν αρχίσει να ξεθωριάζουν και εν αναμονή του σπουδαίου γεγονότος του πολέμου οι ώρες ξεγλιστρούσαν από τα δάχτυλά του πριν προφτάσει να τις μετρήσει.Κλείνοντας είναι ενδιαφέρουσα η άποψη που εκφράζει ο Όρτιτζ για το θάνατο, ανάγοντάς τον σε πράξη εξίσου σπουδαία με τον πόλεμο. Λέει λοιπόν:Ήξερε πράγματι να πεθάνει τη σωστή στιγμή.[…]Σαν να είχε χτυπηθεί από κάποια σφαίρα. Ένας ήρωας, κακά τα ψέματα. Κι όμως κανείς δεν τον πυροβόλησε. Όλοι οι άλλοι, που κείνη τη μέρα ήταν μαζί του, είχαν τις ίδιες με αυτόν πιθανότητες, αυτός δεν είχε κανένα πλεονέκτημα, εκτός ίσως ότι μπορούσε να πεθάνει πιο εύκολα. Αλλά, στο βάθος, οι άλλοι τι έκαναν; Γι’ αυτούς ήταν μια μέρα σχεδόν ίδια με όλες τις άλλες.Ο Ντρόγκο θα επανέλθει σε αυτή τη σκέψη περί της ουσίας του ηρωικού θανάτου καταλήγοντας πως […]είναι μια μάχη πολύ πιο σκληρή από εκείνη που κάποτε ο ίδιος περίμενε με τόση λαχτάρα. Ακόμα και οι εμπειροπόλεμοι άνθρωποι θα προτιμούσαν να μην τη δοκιμάσουν. Γιατί, βέβαια, είναι ωραίο να πεθαίνεις έξω στον καθαρό αέρα, μέσα στη δίνη της συμπλοκής, με το σώμα σου ακόμα νέο και υγιές, ακούγοντας τους δοξαστικούς ήχους μιας σάλπιγγας. Είναι, αντίθετα, θλιβερό να πεθαίνεις τραυματισμένος, μετά από ατέλειωτους πόνους στο θάλαμο ενός νοσοκομείου· ακόμα πιο μελαγχολικό είναι να τελειώσεις τις μέρες σου στο κρεβάτι του σπιτιού σου, ανάμεσα σε λυγμούς, χλωμά φώτα και μπουκαλάκια γεμάτα φάρμακα. Τίποτα, όμως, δεν είναι πιο δύσκολο από το να πεθαίνεις σε ένα άγνωστο και ξένο μέρος. στο απρόσωπο κρεβάτι ενός πανδοχείου, γέρος κι άσκημος, χωρίς να αφήνεις κανένα στον κόσμο.Ο στοχασμός γύρω από το θάνατο απηχεί έντονα το ποίημα του Σεφέρη, που γράφεται το 1939, ίδια περίοδο με το έργο του Buzzati, Η τελευταία μέρα, με το ερώτημα "Πώς πεθαίνει ένας άντρας;" να πλανάται επίμονα και τη διαπίστωση του θάνατου ως το μόνο δυνατό κέρδος: Κι όμως κερδίζει κανείς το θάνατό του, το δικό του θάνατο, που δεν ανήκει σε κανέναν άλλον και τούτο το παιχνίδι είναι η ζωή. Και στον Buzzati όπως στο Σεφέρη τίθεται ο προβληματισμός της βυθομέτρησης του θανάτου και του αισθήματος ηρωισμού με το οποίο είτε πρέπει είτε δεν πρέπει να συνεπάγεται, του περιορισμού του θανάτου ως θυσία σε σπουδαία γεγονότα· ο θάνατος αποτελεί εν τέλει ιδιωτικό ή δημόσιο γεγονός; Ο θάνατος εμφατικά είναι κάτι που γίνεται κι η διεκδίκηση του θανάτου κάθε άλλο παρά ακυρώνει τη ζωή, αποτελεί μέρος της και χρήζει διαχείρισης.

  • Zeren
    2019-04-07 10:44

    Üzerine çok uzun uzun laf söylemeye gerek yok: anlayana tokat gibi bir roman. Herkesin hapsolduğu Bastiani Kalesi'ni bulmak kendine kalmış, çalıştığı plazalar mı, aile mi, metropoller mi, kasabalar mı? Hayat akıyor ve zaman, en hızlı tükenen servetimiz.

  • Jane
    2019-04-16 07:35

    "One September morning, Giovanni Drogo, being newly commissioned, set out from the city for Fort Bastiani; it was his first posting."Not only is this Drogo's first posting, but his last. The year fly by quickly: "One after the other, the pages turned--the grey pages of the day, the black pages of the night." Drogo is an Everyman figure. The whole novel, through his story and those of the Fort and men, is a meditation on life and death, hope, self-delusion, and glory. I recommend most highly. With the first sentence quoted above begins The Tartar Steppe, a strange but oddly compelling book. We are never told when or where exactly it takes place. Although soldiers in an outlying fort are eager for battle, they spend their banal days and nights on guard duty or at roll call or inspections. Passwords and even the smallest military regulations assume a greater importance than normal. The Tartars are just a legend, Drogo's superior officer tells him. But...are they fanciful or do they really exist? The steppe in the novel is a rocky desert, not grass as we generally think of a steppe. I enjoyed the novel no end. I think the Kafka, Franz or Borges, Jorge comparisons can be carried only so far. These two writers have influenced him, but Buzzati speaks in his own distinctive voice. I thought of the Fort as comparable to Shakespeare's Elsinore, a closed, claustrophobic society. The author marvellously expresses Drogo's feelings and aspirations. We feel for him at each step of his military life. He feels out of place during his leave in the city to see mother and girlfriend and is disappointed to be refused a transfer. Are Tartars building a military road towards the fort as he and a soldier-friend suspect? Are they massing for attack? The book was written in a spare, but exquisite style. The last chapter was especially moving.

  • antónio alves
    2019-04-03 11:57

    Giovanni Drogo, protagonista da obra, é um jovem tenente destacado para a fortaleza Bastiani, na fronteira do deserto de um país que não sabemos ao certo qual é. Drogo espera cumprir aí as suas obrigações militares durante quatro meses e depois ser transferido para a cidade. Na fortaleza, soldados e oficiais vivem à espera de um possível ataque dos Tártaros, embora haja quem acredite que tudo seja apenas lenda e que tais habitantes não existem. O que importa é que eles são uma possibilidade. É preciso que existam para a dar sentido à vida daqueles homens. É a esperança que mantém Giovanni preso àquele lugar, enquanto sonha com a invasão dos Tártaros e com a hipótese de fazer algo grandioso, ainda que possa morrer na batalha.Drogo permanece no forte por mais de trinta anos, sem que nada de excecional aconteça. No final, acaba por adoecer e é então que, do deserto, surge finalmente o tão esperado e desejado ataque à fortaleza, embora o leitor não chegue a saber se são realmente os Tártaros ou outro povo invasor, porque o protagonista, contra a sua vontade, é mandado de volta para a cidade, a fim de restabelecer a sua saúde. Durante o regresso, aloja-se numa estalagem que encontra no caminho e enfrenta a morte próximo à janela do quarto, enquanto olha as estrelas. Assim termina o romance. A imensidão do deserto e a vida rotineira da fortaleza acabam por contaminar o tenente Drogo, que acabará a sua vida sem nada ter realizado, “prisioneiro da própria ilusão”. O espaço harmoniza-se com o personagem: o deserto e a fortaleza tornam-se a metáfora da solidão do tenente, sempre mais voltado à contemplação que à ação. A vida inteira de G. Drogo é marcada pela solidão: ele está sempre só, não tem amigos e parece viver “fechado em si mesmo num mundo onde as comunicações foram cortadas”, na esperança vã de se tornar um herói, caso a invasão dos Tártaros realmente viesse a ocorrer. No fundo, sente a necessidade humana de dar sentido à vida e o desejo de imortalidade através da glória (militar, neste caso).Este é também um romance sobre o Tempo e o que com ele fazemos (ou não!) durante a nossa existência. Durante a leitura, embrei-me várias vezes do “carpe diem” horaciano. A vida é breve, há que aproveitá-la!“(…) mesmo após o final da leitura, não se consegue evitar aquele vazio, um vazio incerto, uma pontada na alma ressoando silêncios, uma certeza de que não estamos completos.”há livros que são lições de vida

  • Teresa Proença
    2019-03-19 14:44

    Uma história de homens que consomem os seus dias observando o lado Norte da Fortaleza Bastiani; ansiando a chegada dos Tártaros que, em batalhas, os tornarão gloriosos. Manietados por senhas e contra-senhas - numa cadeia de rígidas e inúteis regras - são mártires da rotina, da espera infinita de um sentido para a vida, enquanto a juventude se lhes escapa por entre os dedos como a areia do deserto que os rodeia. Alguns saltam as muralhas...Lazzari que, rebelde, não resiste ao apelo do seu cavalo negro...Angustina que, com nobreza, recostado num penhasco agreste, parte na carruagem encantada, embora iluminado por uma lanterna e não por um raio de sol...Drogo procura inverter o caminho, voltar ao ponto inicial, mas no passado já tudo lhe é estranho e nada o reconhece. Liberta-se pela inevitabilidade da devastação física, e tem, finalmente, o seu acto heróico enfrentando a morte com honra: sorrindo...Há livros que são incómodos, como se fossem espelhos mágicos que, teimosamente, nos obrigam a olhar para a nossa própria vida e para as fortalezas nas quais nos encarceramos - colados a cómodas rotinas - à espera de não sabemos o quê...o que vale é que, tarde ou cedo, vem a criatura da gadanha e resolve-nos qualquer dilema...Heorhiy Narbut, (Chronos)

  • صان
    2019-04-13 11:43

    شروع خوبی دارهوقتی به اواسط کتاب می‌رسید، خیلی خسته می‌شید. البته خستگی‌ای که برای همچین کتابی نیازه. این خستگی، باعث می‌شه ضربه آخر کتاب رو به بهترین شکل حس کنین. آخرهای کتاب باز، حوادث پرکشش می‌شن و جذاب.یکی از بهترین و ضربه‌زننده‌ترین پایان‌هایی که در خاطرم هست.بعد از تموم شدنش، می‌شه یک دقیقه فقط خیره شد و موند..

  • Özgür Oklap
    2019-04-04 07:58

    ''...barbarlar hala görünmedi. Sınır boylarından gelenlerin dediğine bakılırsa barbarlardan bir iz yokmuş ortalıkta. Peki, şimdi halimiz ne olacak barbarlarsız? Onlar bir çeşit çözümdü bizim için.” Barbarları Beklerken / KavafisBarbarlar bir çözümdü genç Teğmen Drogo için de. Tatar Çölü sınırında, ne kuşun uçtuğu ne de kervanın geçtiği Bastiani Kalesi'nde...''On beş yıl teğmenim, on beş lanet olası yıldır burada ve hala o en bilinen hikayeyi anlatıp duruyor: Ben geçici olarak buradayım, her an gidebilirim... Halbuki asla gidemeyecek... O, alay komutanı albay ve daha pek çoğu ölene değin burada kalacaklar; bu bir tür hastalık, dikkatli olun teğmenim, siz ki yenisiniz... İlk fırsatta gidin, onların çılgınlığına yakanızı kaptırmayın.''Kaptırıyor yakasını Giovanni Drogo. Bekleyip duruyor onların gelmesini. Hergün yeni bir gerekçeye, beklentiye tutunarak, umudunu bir an olsun yitirmeden... Uçsuz bucaksız çöle dikiyor gözlerini, bir kıpırtı, bir hareket görmek için yanıp tutuşuyor. Tatarlar saldıracak, düşmanla yüzyüze gelecek, şanlı, şerefli bir hayatın sahibi olacak böylece. Halbuki barbarlar hala görünmedi Kavafis'in yazdığı gibi, barbarlar hiç görünmüyorlar, bir iz bile yok onlardan! Bir ömür, ömürler geçip gidiyor bu uğurda. Zaman elini hepsinden daha çabuk tutuyor, hiçbirine yeniden başlama imkanı tanımadan...Neler neler çağrıştırıyor, 20. yüzyılın önemli romanlarından biri olan ''Tatar Çölü''. Yaratılan bir düşman figürü, bununla motive edilen, korkutulan, sonucunda bayrağa selam vermeden uçup giden kuşa bile nefret kusan bir toplumu... Edilgen bir hayata, kendi inşa ettikleri kalelere sıkışıp kalmış, hapsolmuş insancıkları... Alışkanlıkların sağladığı kolaylıklara kendini bırakmış, ömrünün gözünün önünden kayıp gitmesine müsaade etmiş bizleri, her birimizi... Tüm bunların yanında, içimizde varlığını sürekli sürdüren cevheri... Umudu... O var olduğu sürece sürdürülebilen hayatları...Sorgu yargıcınız oluyor ''Tatar Çölü''. Daha ne kadar bekleyeceğinizi sorup sorup duruyor. Halbuki beklemeyince, korkmayınca özgürleşiyor insan. Tıpkı Kazancakis'in dediği gibi:"Hicbir sey beklemiyorum,Hicbir seyden korkmuyorum,Özgürüm"

  • Annelies
    2019-04-18 08:34

    Superior novel about the banality of life and the cruelty of it to which death makes all an end. Loved reading it really so much; intriguing.

  • Maria Roxana
    2019-03-26 12:44

    „Deşertul tătarilor”, o carte ce lasă urme adânci în suflet, o carte ce sigur mă va ”bântui”....”În vremea aceasta, timpul gonea nebuneşte; bătaia lui neauzită scandează tot mai repede viața: nu, nu ne putem opri în loc nici măcar o clipă, nici măcar pentru a arunca o privire fugară înapoi. 'Opreşte-te, opreşte-te!' am vrea să strigăm, dar ne dăm seama că ar fi zadarnic. Totul, absolut totul este trecător: anotimpurile, oamenii, norii; şi nu slujeşte la nimic să te cramponezi cu disperare de pietre, să rezişti pe vârful vreunei stânci- degetele obosite se desprind, braţele cad inerte pe lângă trup, suntem târâţi din nou de şuvoiul ce pare lent, dar nu se opreşte niciodată.””Drogo îşi dădu seama că oamenii, oricât de mult s-ar iubi între ei, rămân întotdeauna cumplit de singuri, de izolaţi: dacă unul suferă, durerea este în întregime a sa. Când unul suferă, ceilalţi nu simt durerea lui,[…] şi aici se află pricina însingurării omului în viaţă.”Finalul acestei cărți m-a ”condus” cu gândurile către versurile poeziei ”Memento mori.” Azi le-am ”gustat” diferit, cu un alt sens, poate chiar cel adevărat:”Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos, Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite Te încerci a scoate lapte din a stâncei coaste seci;…………………………………………………… „Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător.”

  • Sandra
    2019-04-16 13:51

    Ogni commento sarebbe inadatto a descrivere la profondità di questo romanzo e l’importanza che esso assume nell’esistenza del lettore. La tante volte ripetuta espressione “questo libro mi ha cambiato la vita”per nessun altro libro come Il deserto dei tartari può essere più veritiera: personalmente non ho mai creduto che un libro cambi la vita, mi basta (e ti pare poco!) che mi faccia riflettere su aspetti di me stessa che avevo trascurato o ignorato. Il deserto dei tartari provoca una immedesimazione immediata, Giovanni Drogo sono io, i suoi stati d’animo, ogni attimo di quanto lui vive – l’infinita attesa dell’ora miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno- coincide con la mia vita. Tanto è stato scritto in proposito, tanto se ne parla e se ne parlerà da parte dei lettori di ogni tempo che lo leggeranno. Leggerlo è significato guardarmi in uno specchio magico, che riflette da ogni angolo la mia vita passata e presente, con le mie angosce, le paure, le illusioni e le speranze che mai muoiono; come in una palla di vetro, tra le sue pagine ho visto anche il futuro, perché la strada che conduce alla Fortezza Bastiani oggi la si percorre a cavallo, ma presto verrà una carrozza che lentamente ma inesorabilmente si allontanerà nella notte.